Cale a boca, menina, criança não tem querer. Criança não tem vontade. Criança não tem desejo.
Criança só chora quando apanha. Por isso apanha, pra ter razão pra chorar.
- Vai apanhar pra chorar com motivo, com vontade, de verdade!
- Vai ter a marca, os cincos dedos da minha mão!
- Quem você pensa que é? Eu decido como as coisas acontecem aqui. Eu te governo.
- Mal criada, me respeite. Se coloque no seu lugar.
- Nem gente é, acha que tem direito...
Letícia não decide, não escolhe. Não tem direito, nem voz. Não pode reclamar. Tem que respeitar a todos, mas ninguém precisa respeitar Letícia. Letícia é governada, só deve obediência.
Letícia não para de chorar. Esperneia, grita, faz escândalo.
Letícia quer virar gente.
Isadora é Letícia. Letícia somos.
Isadora aprendeu a temer e falar baixinho.
Isadora aprende a soluçar alto.